РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ – ПОЭТ И ГРАЖДАНИН (к 90-летию со дня рождения)
Роберт Иванович РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, имя при рождении – Роберт Станиславович Петкевич, (20.06.1932, село Косиха, Западно-Сибирский край, ныне Алтайский край – 19.08.1994, Москва) – советский поэт, переводчик.
Вехи жизни
С 1934 года Роберт жил с родителями и бабушкой в Омске. Детство его закончилось в июне 1941-го, когда практически одновременно отец и мама Вера Павловна, военный врач, отправились на фронт. Не случайно первой публикацией Роберта (за отцовской фамилией – Петкевич) стало стихотворение «С винтовкой мой папа уходит в поход…» («Омская правда», 8 июля 1941 г.).
С уходом матери на войну 9-летний Роберт остаётся с бабушкой Надеждой Алексеевной Фёдоровой, которая умерла в 1943 году. Роберт в 1943 году учился в военно-музыкальной школе. Мама приезжает ненадолго в отпуск, чтобы прописать в свою квартиру сестру. Роберт живёт с тётей и двоюродной сестрой до 1944 года. Потом мать решает забрать сына к себе, оформив его как сына полка. Однако по дороге, в Москве, изменяет своё решение, и Роберт попадает в Даниловский детский приёмник.
В 1945-м или в 1946 году его мать вторично выходит замуж за однополчанина, офицера Ивана Ивановича Рождественского (1899-1976). Роберт получает фамилию и отчество отчима. Родители забирают его в Кёнигсберг, где оба служат. Потом Рождественские переезжают в Ленинград, а в 1948 году – в Петрозаводск. В 1950 году в журнале «На рубеже» (Петрозаводск) появляются первые взрослые публикации стихов Роберта Рождественского.
В этом же году он пробует поступить в Литературный институт им. М. Горького, но неудачно. Год учится на историко-филологическом отделении Петрозаводского государственного университета. В 1951 году со второй попытки поэту удается поступить в Литинститут (окончил в 1956), и он переезжает в Москву. Тогда же знакомится с Е. Евтушенко, позже – с Б. Окуджавой и А. Вознесенским. В 1953 году Рождественский познакомился с однокурсницей Аллой Киреевой (1933 – 2015) – будущим литературным критиком и художницей. Они родили двух дочерей: Екатерину (переводчик, журналист, фотограф) и Ксению (журналист). Вместе с Аллой Борисовной они прожили 41 год.
За время учёбы в институте выпустил в свет сборники стихов «Флаги весны» (1955) и «Испытание» (1956), в журнале «Октябрь» напечатал поэму «Моя любовь» (1955). В 1955 году в Карелии издаётся книга молодого поэта «Флаги весны». Год спустя здесь же выходит поэма «Моя любовь». В 1955 году Роберт во время практики на Алтае познакомился со студентом консерватории Александром Флярковским, с которым была создана первая песня поэта Р. Рождественского «Твоё окно».
Все складывалось хорошо: и учеба, и семейная жизнь, и творчество. Но в 1956 году Рождественский опубликовал стихотворение «Утро», которое попало на глаза одному из партийных функционеров – члену ЦК КПСС И. Капитонову. Чиновник в невинных строках усмотрел крамолу. А ведь стихотворение заканчивалось оптимистически: «Начинается день! Я люблю это время. Я жизнь люблю!». Здесь как бы предощущение нового дня, нового времени, получившего название «оттепели». Но была дана строгая команда, чтобы молодого автора примерно наказали.
По совету друзей Рождественский на какое-то время исчезает из Москвы. Он решил отсидеться в Киргизии, где занимался переводами местных поэтов. А потом наступила «оттепель». Р. Рождественский вместе с Е. Евтушенко, А. Вознесенским и Б. Ахмадулиной стал на свои поэтические выступления собирать многотысячные стадионы. Особенно сильно в 1961 году прозвучала его поэма «Реквием». С тех пор на протяжении вот уже 60 с лишним лет 9 мая и в преддверии этого дня по всей стране звучит его страстный призыв помнить о тех, кто уже не придет никогда… И будет звучать всегда. На слова этой поэмы написал музыку Д. Кабалевский. Но вскоре в жизни Рождественского опять случается «новый поворот», и опять из-за стихов. 7 марта 1963 года он участвует во встрече Н.С. Хрущёва с интеллигенцией и подвергается сильному разносу за стихотворение «Да, мальчики!».
Предыстория этой ситуации такова
В 1959 году Е. Евтушенко пишет стихотворение «Давайте, мальчики!» – как бы напутствие приходящему на смену молодому поколению. В нем он призывает быть стойкими, смелыми и предсказывает, что они, как бы им ни было тяжело, найдут в себе мужество сказать: «Давайте, мальчики!». Стихотворение очень сильно нашумело и стало своего рода манифестом.
Неожиданно, в 1962 году, Н. Грибачёв, поэт совсем другого поколения, пишет в ответ стихотворение «Нет, мальчики!». Он был недоволен новыми тенденциями в культуре, возмущён поведением некоторых молодых эстрадных поэтов.
В ответ Р. Рождественский пишет стихотворение «Да, мальчики!», которое затем прочел на кремлевской встрече Н.С. Хрущёва с творческой интеллигенцией. В этом стихотворении Рождественский говорит о том, что нынешнее, послевоенное поколение имеет право на свою жизнь, на свои мечты, дела, открытия и ошибки: «Да, мальчики! Работайте, мечтайте. И ошибайтесь, – дьявол вас возьми! Да, мальчики, выходим в путь негладкий! Боритесь с ложью! Стойте на своем!». Но при этом заверял: «В любом из нас клокочет революция. Единственная. Верная. Одна». И выражал уверенность в преданности мальчиков Родине, в их патриотизме. В стихотворении нет и намека на конфликт поколений и на неуважение к делам старших, что показалось Н.С. Хрущёву, который в бешенстве закричал: «Товарищ Рождественский, пора вам встать под знамена ваших отцов!». Н.С. Хрущёв почему-то не обратил внимания на заключительные строки стихотворения: «Ведь вы не ошибетесь в самом главном. В том флаге, под которым мы живем!».
Незамедлительно последовало наказание: о Рождественском многие старались забыть. Его не издавали, не приглашали на встречи, и в результате он вынужден был вообще уехать из Москвы, и опять в Киргизию. Подрабатывал там, переводя стихи местных поэтов на русский язык. Через полтора года Н.С. Хрущёв был отправлен на пенсию, и опала сама собой закончилась.
В дальнейшем Рождественский стал осторожнее. При Л.И. Брежневе его произведения часто издавали. В целом его библиография насчитывает около 70 поэтических сборников. Карьера его тоже удалась. В 1966 году Роберт Иванович получил премию «Золотой венец» Стружских вечеров поэзии – международного поэтического фестиваля в городе Струга (Македония). В 1970 году он был удостоен премии Московского комсомола. В 1972 году Рождественский получает премию Ленинского комсомола. В 1977 году вступил в члены КПСС.
В 1970-е годы Рождественский был ведущим шедшей на Центральном телевидении телепередачи «Документальный экран», представляющей документальные сюжеты. С 1976 года – секретарь Союза писателей СССР. В 1980 году на церемонии открытия Олимпийских игр в Москве прозвучал Олимпийский гимн на русском языке в переводе Рождественского.
В 1979 году за поэму «210 шагов» ему была присуждена Государственная премия СССР. С 1986 году Рождественский – председатель комиссии по литературному наследию Осипа Мандельштама, принимал непосредственное участие в деле о его реабилитации. Был председателем комиссии по литературному наследию Марины Цветаевой, добился открытия Дома-музея Цветаевой в Москве.
Р. Рождественский не только был председателем комиссии по литературному наследию Владимира Высоцкого, но и стал составителем первой изданной в СССР книги стихов Высоцкого «Нерв» (1981), что, несомненно, можно и нужно поставить ему в заслугу. По свидетельству его вдовы Аллы Борисовны, ему очень тяжело дался этот сборник. Он все время мучился и сомневался. «Не могу! – говорил. – Начинаю читать его стихи и пою. Не идет без музыки!». Такое ощущение испытывают многие, если не все, кто знает и любит поэзию В. Высоцкого. Я тоже в их числе.
В предисловии к этому сборнику Рождественский писал, что, на его взгляд, песня «Он не вернулся из боя» – одна из главных в творчестве Высоцкого. Можно сказать, что среди многочисленных песен Рождественского в теме о войне, о Родине одной из главных является песня «За того парня», в которой есть такие пронзительные слова: «Что-то с памятью моей стало, всё, что было не со мной, помню».
Рождественский умер в Москве 19 августа 1994 года (в день начала так называемого путча). Похоронен на Переделкинском кладбище, в ста шагах от могилы Бориса Пастернака. В том же году в Москве вышел сборник «Последние стихи Роберта Рождественского».
Творчество
Роберт Иванович вошёл в литературу вместе с группой талантливых сверстников, среди которых выделялись Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина, А. Вознесенский. Утвердиться в сознании читателей молодой поэзии 1950-х годов помогала эстрада. Впоследствии А. Вознесенский, определяя место Рождественского в ряду представителей «эстрадной» поэзии, характеризовал его как человека искреннего, честного, с чувством идеала и называл его Ильей Муромцем рядом с самим собой и Е. Евтушенко.
Характерным свойством поэзии Рождественского были современность, гражданский и нравственный пафос, поэтический взгляд на все, происходящее в стране и в мире. В его стихах явно прослеживается публицистика, а вместе с ней и неутихающая память о военном детстве. В стихах Рождественского о детстве – биография целого поколения, его судьба, решительно определившаяся к середине 1950-х годов, времени серьёзных общественных сдвигов в советской жизни. Серьёзно занимался Роберт Иванович переводами зарубежных и советских поэтов.
Большое место в творчестве Рождественского занимает любовная лирика, что проявилось и в многочисленных песнях, написанных на его стихи. С начала 1970-х годов Рождественский стал все больше заниматься песенным жанром. По некоторым подсчетам, на его стихи написано от 165 до 600 песен. Он сотрудничал со многими композиторами. Его соавторами были: А. Бабаджанян, А. Флярковский, М. Фрадкин, Д. Тухманов, О. Фельцман, М. Таривердиев, А. Пахмутова, Я. Френкель, М. Дунаевский, В. Шаинский, Р. Паулс и мн. др. Всего он сотрудничал с более чем 50-ю композиторами. Он – автор текстов множества всенародно любимых песен для и кино- и телефильмов. Не случайно он писал о себе: «Я не в землю, а в песню уйду».
Интересно, что по мотивам песни О. Фельцмана на слова Р. «Огромное небо» был снят мультипликационный фильм. Стихотворение было написано в 1971 году, спустя пять лет после подвига Юрия Янова и Бориса Капустина, которые пожертвовали собой, но спасли жителей Берлина.
Награды
Кавалер ордена Ленина (1984), Октябрьской Революции (1982), Трудового Красного Знамени, двух орденов «Знак Почёта» (1967, 1976). Премия Ленинского комсомола (1972), Государственная премия СССР (1979). В 1997 году имя Рождественского было присвоено малой планете, зарегистрированной в международном каталоге малых планет под № 5360
Память
О Рождественском в 2007 году был снят документальный фильм «Жил я впервые на этой Земле»; 20 июня 2012 года, в честь 80-летия со дня его рождения, на доме № 9 на Тверской улице, где он прожил с 1972-го по 1994 год, была установлена памятная доска; в с. Косиха (Алтайский край) в 2012 году открыт филиал КГБУ «Краевой дворец молодёжи» – Центр патриотического воспитания молодёжи им. Р.И. Рождественского (в Центре располагается его музей); в Алтайском крае утверждена поэтическая премия его имени; в Петрозаводске в честь поэта названа одна из улиц города.
В конце жизни Роберст Иванович, как бы подводя итоги, написал: «Из того, что довелось мне сделать, выдохнуть случайно довелось, может, наберется строчек десять? Хорошо бы, если б набралось». Можно смело утверждать, что вполне набралось. Более того, если бы Роберт Иванович Рождественский, кроме поэмы «Реквием», больше ничего не написал, то и тогда его имени нашлось бы место в советской, российской литературе и памяти народной!
Леонид Подвойский, кфн, доцент Астраханского государственного университета.
P.S. Значительная часть статьи и ее название отнюдь не случайны. Статью заканчиваю 12 июня в День России. В этот день президент РФ В.В. Путин вручил звезды Героев Труда и знаки лауреатов Государственных премий за 2021 год ряду известных людей России, проявивших себя в различных сферах деятельности. Очевидно, что все награжденные – не только знатные профессионалы, высокие мастера своего дела, но и выдающиеся граждане нашей страны, внесшие большой вклад в медицину, оборону, строительство и архитектуру, благотворительность, духовную культуру, что позволяет с оптимизмом смотреть в будущее. Это очень важно в наши непростые времена.
pps. Cреди награжденных 12 июня 2022 года практически все, о ком было сказано в стихотворениях «Давайте, мальчики!» и «Да, мальчики!». Но! Перечитал стихотворение Н. Грибачева (пусть читатель сделает то же самое!) и с великим огорчением и болью душевной ощутил, что его опасения в большей степени проявились не тогда, в 1960-х, а порой проявляются сейчас, в 2000-х! Это, конечно, предмет особого разговора.
Не так давно один из известных, а в последнее время «печально известных», деятелей культуры А. Макаревич позволил себе сказать об А. Пугачевой, М. Галкине, И. Урганте, что это не они уехали из России, а Россия уехала от всех нас, оставшихся… Искренне хочу возразить: «Нет, Андрей, Россия это те, кто 12 июня 2022 года получил из рук президента высшие награды нашей Родины!». И все – оставшиеся, – это тоже Россия. Настоящая!
Вспоминая великие слова Н. Некрасова: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан!», можно утверждать, что даже одного этого — быть гражданином по духу, по совести, а не только по паспорту — достаточно, чтобы жизнь была не зря прожита. А Роберт Иванович Рождественский прожил хорошую жизнь. Он был и Поэтом, и Гражданином. Именно так – с большой буквы!
Фото с сайта: «Фильмокнижие».
