Да будем мы к своим друзьям пристрастны!

---

…Все остальное ждёт нас впереди. Да будем мы к своим друзьям пристрастны! Да будем думать, что они прекрасны! Терять их страшно, бог не приведи…                                           Белла Ахмадулина. Прекрасные строки из стихотворения «Мои ...

…Все остальное ждёт нас впереди.
Да будем мы к своим друзьям пристрастны!
Да будем думать, что они прекрасны!
Терять их страшно, бог не приведи…
                                          Белла Ахмадулина.

Прекрасные строки из стихотворения «Мои товарищи»! Стихотворение довольно большое – в нём 18 строф, в 17 из которых автор 12 раз говорит «товарищи», и только в этой последней строфе один раз – «друзья». Случайно ли? Думаю, что нет, не случайно. Все-таки понятие «друзья» более сильное по эмоциональному накалу, по характеристике взаимоотношений. Ведь сначала мы становимся знакомыми, потом приятелями, потом товарищами, и, наконец, друзьями. Вот и Б. Ахмадулина решила, что этим словом можно лучше выразить свое отношение, когда товарищи уже не просто товарищи, а друзья! Есть ещё одно понятие – «коллеги-друзья». Здесь акцент можно делать на первом или на втором слове, что немного изменяет смысл.
Сто двадцать один месяц назад 12 июня 2011 года я написал стихотворение, которое уже публиковалось в нашей газете, и которое я рискну повторить еще раз.
О, ПАМЯТЬ ДЕТСТВА…
…И дым Отечества нам сладок и приятен
                                                             А.С. Грибоедов
Как мамка родная с душою прекрасной,
Мила дорогая Гора моя Красная.
Живу я от Беседи нынче далёко,
Любуюсь просторами Волги широкой.

Тебя ж, моя Беседь, я вижу во сне…
Как плавать учился на тихой волне,
Как братья держали меня на руках…
…Как будто вчера было все на Песках.

Все в памяти с детства осталось навек…
Пока это помнишь – ты жив, человек!
Ты жив, пока в сердце живёт речка детства.
Поверь мне, земляк, это всё не кокетство.

Бываю нечасто на речке своей,
Но думаю часто: её нет родней.
От памяти детской ты разве уйдешь,
Друзей лучше детских ты разве найдешь?!

Всё перед глазами – и поле, и лес,
И дым от костра, что идёт до небес,
И игры азартные, конечно, в «войну»,
Как нужно всё было то мне – пацану!

Теперь уже взрослым (душой – молодым!)
Вдыхаю я мысленно «детский» тот дым.
А он, как известно, нам сладок, приятен…
«Отечества дым…» – как стал Грибоедов понятен!

Если в тот раз акцент в моих мыслях-воспоминаниях был сделан на реке Беседь, то сейчас – на друзьях. Ключевая строка «Друзей лучше детских ты разве найдешь?!». Когда писал это стихотворение, то даже в голову не могло прийти написать «товарищей лучше детских…». Само собой выплеснулось из недр души и легло на бумагу это слово – «друзья». В детстве мы, если уж «подружаемся», «сдруживаемся», то это, как правило, остаётся на всю оставшуюся жизнь. Сознательно написал именно так, полагая, что не академический русский язык позволяет использовать эти слова, потому что они точнее выражают мои мысли и чувства.
Мои сегодняшние краткие строки воспоминаний о нескольких друзьях детства. Тем более, что у двоих из них нынешний год – юбилейный.

На этой фотографии мой близкий друг детства Иван Владимирович Яковцов – сосед, а впоследствии и кум. 2 января 2021 года ему исполнилось 70 лет! Мы выросли в поселке Даниловка, наши дома стояли рядом и мы часто, да не просто часто, а ежедневно общались. У них была большая семья – Владимир Семенович и Мария Константиновна родили и вырастили шестерых детей: Василия, Ивана, Клавдию, Николая, Леонида и Ольгу. Василий и Николай, к несчастью, уже ушли из жизни. Больше всех я дружил с Иваном, мы практически одногодки (я на полгода старше).
Вспоминаются разные истории и ситуации, но одна из них оказалась для меня очень поучительной и запомнилась на всю жизнь. Бывали случаи, когда в моем присутствии их большая семья садилась обедать или ужинать. Всегда приглашали за стол и меня по принципу: «чем богаты, тем и рады». Я с большим удовольствием присоединялся к трапезе, и все было таким вкусным, что казалось вкуснее, чем дома. Но дело здесь отнюдь не в качестве еды. Важен психологический фактор. Я был самый младший в семье и мои старшие братья Федор и Александр были в то время, то в армии, то жили и работали в других городах. Так вот обед-ужин с родителями, а то и в одиночку, ни в какое сравнение не мог идти с этой же процедурой в большой семье Яковцовых!
Вот какую поучительную ситуацию я имею в виду. Я как-то обратил внимание, что соседские дети, вставая из-за стола, непременно говорили: «Спасибо, мама!». И устыдился того, что я свою маму почему-то не благодарю. Ну, не было такой привычки. Каким же приятным было удивление моей мамы, когда я на следующий день тоже сказал: «Спасибо за обед, мама!». Она засмеялась: «С чего это ты, сынок?». «Да обратил внимание, что у Яковцовых дети так говорят, вот и я решил» – ответил я.
С Иваном нас сближало и то, что мы страстно любили играть в волейбол и футбол. Особенно футбол. Могли часами до седьмого пота вдвоем бегать с мячом, стучать в стенку амбара, отрабатывая удары, если других ребят не было, а вдвоем можно только тренироваться.
Иван одно время увлекся фотографией (я увлекался рисованием). За один случай неудобно до сих пор. Иван, может и забыл, а я помню. Как-то пошли купаться на Беседь к Щедрину, точнее — на Пески. Иван взял фотоаппарат и решил меня сфотографировать сверху, когда я был внизу у самой речки. Я взял камушек и, шутя, бросил его снизу вверх, в сторону Ивана. И надо же – попал в объектив фотоаппарата! Разбил…Было неудобно и даже стыдно. Потом просил у родителей деньги, чтобы возместить ущерб. Надо будет уточнить – вдруг я до сих пор ему должен?! Кстати, мы не разругались после моего «точного» броска. Я просто искренне извинился…
Помнится и такой жизненный эпизод. Иван учился на тракториста, кажется, в Чуровичах. Населенный пункт не крупного масштаба, но все ж-таки не наша Даниловка из 22-х домов. Поэтому в сфере некоторой моды в одежде Иван был впереди меня. Однажды убедил меня купить материал в клеточку и заказать в Красногорском КБО брюки. Мы оба так и сделали. Для меня это было необычно – брюки в клеточку, да еще не синие, или черные, а какие-то светло-коричневатые. Но оказалось, что это модно и красиво! До сих пор помню те брюки.
В последнее время общаемся не очень часто, к сожалению. Как-то, будучи в гостях у Ивана и Нины, обратил внимание, что, сидя за столом, он как бы чуть стесняется со мной говорить. Когда я спросил, в чем, мол, дело, то он ответил: «Не знаю, о чем и как с тобой говорить – ты вон философией занимаешься, а я всю жизнь на тракторе пашу…».
Пришлось успокоить его примерно такими словами, что я не собираюсь демонстрировать свои философские знания, для этого у меня есть студенты и коллеги. А он мне интересен как раз тем, что с ним я могу, не умничая, поговорить о нашем детстве, которое с возрастом вспоминается с особой теплотой, поговорить о жизни вообще на уровне как раз жизненной философии, не опирающейся на книжные знания. К тому же, философствовать могут все люди, что они с удовольствием порой и делают. Это можно сказать наша национальная черта. Ну, и говоря по большому счету, все не могут быть философами дипломированными, так же как все не могут быть трактористами. Да это и не надо обществу. Есть очень много профессий – хороших и разных. Историческое разделение труда, в общем-то. Главное – честно и добросовестно делать свое дело…
У моих кумовьев Ивана и Нины две дочери Людмила, Жанна и две внучки, если не ошибаюсь. Здоровья, счастья им всем и благополучия!

Все мои друзья детства, о которых я здесь пишу, служили в армии. А один из них – Эдуард Владимирович Капусто – является профессиональным военным – окончил военное училище. Одно время был военкомом Красногорского района. Мы с ним в детстве тоже близко дружили. Я даже был у него свидетелем на свадьбе, которая случилась сразу после окончания им военного училища. Его мама Нина Александровна была моей первой учительницей. Бывая у них дома в гостях в Щедрине, порой я вел себя несколько скованно и стеснительно. Чуть-чуть «давил» высокий авторитет его мамы, хотя дома она была всегда внимательна, приветлива и проста в общении. И, разумеется, не так строга и официальна, как в школе.
Эдуард, так же как и Иван, активно занимался фотографией и играл в футбол. Играл хорошо, но, считаю, любил футбол не так страстно, как Иван. В отличие от меня, почти всегда «правильного», у Эдика наблюдались некоторые авантюрные проявления характера. К примеру, накануне поступления в военное училище он вечером заехал ко мне то ли на какой-то маленькой машине, то ли на мотоцикле с коляской (не уверен, что у него и права были) с предложением: «Эх, прокачу!». Поехали, вернее, помчались и вдруг вследствие замыкания погас свет, но мы, не остановившись, «летели» по дороге Красная Гора – Летяхи, тогда еще не асфальтированной в темноте, ну, прямо как в Космосе. «Летели», как у Владимира Высоцкого, «с гибельным восторгом»! Даже сейчас жутковато, как вспомню и представлю тот «полет», но хорошо помню, что адреналина поймали с лихвой! Были и другие интересные моменты, но остановимся на этом…
Мы с Эдуардом давно не виделись. Не рискну утверждать, сколько у него детей и внуков, но знаю, что довольно много – счастливый человек в этом плане!
Временами, просматривая фотографии, нахожу и снимки, сделанные им, и снимки с ним. И наплывают воспоминания о заре прекрасной юности…
В стихотворении Б. Ахмадулиной есть строка о друзьях: «Терять их страшно, бог не приведи…». О двух моих друзьях детства, которые уже потеряны, ушли в мир иной – следующие короткие строки воспоминаний.

На этом фото Фёдор Федосович Плиско (1950-1982). Он ушел из жизни очень рано, просто до обидного рано… Фотографию передал его сын Олег Федорович. Качество фото оставляет желать лучшего, но, что имею на данный момент… С Федей мы учились в 1-4 классах в Ново-Московской начальной школы, а потом в 9-10 классах Красногорской средней школы. Честно говоря, не могу сказать, что мы с ним дружили очень близко, но, тем не менее, не могу о нем не вспомнить… Очень близко он дружил с Эдуардом Капусто. К тому же, они были двоюродными братьями. В характере Федора мне запомнилась какая-то серьезность, основательность и обстоятельность. Он умел рассуждать строго, логично и последовательно. Обладал своеобразным чувством юмора; был ироничен, даже несколько саркастичен. Был, как говорят, фактурным молодым человеком — высоким, довольно симпатичным…
Маленький пример его умения рассуждать логично и обстоятельно. Выпускной вечер наш 10 «б» отмечал в Летяхах, в доме Саши Гайшинца, т.к. в Красной Горе родители никого из одноклассников не смогли предоставить свой дом. Это сейчас выпускные празднуются в кафе и ресторанах, а тогда, в 1967 году, все было гораздо проще и скромнее. Мы с Федей ожидали автобус Красная Гора -Летяхи на перекрестке дорог напротив Щедрина. В разговоре он вдруг сказал мне: «Хочешь, я в точности предскажу, что будет на столах из закуски?». Каково же было мое удивление, когда так все и оказалось. Когда сели за стол, он посмотрел на меня и улыбнулся, мол: «Ну, что — я же говорил!». Не знаю, как он все это сообразил… Я такими познаниями в то время не обладал. Банальный, бытовой пример, но почему-то врезался в мою юношескую память…
После школы мы с ним практически и не виделись. Он куда-то уехал – армия, учеба…У каждого своя жизнь. У него она, правда, очень короткой оказалась, к сожалению.

С особой горечью, и в то же время с особой теплотой вспоминаю Василия Михайловича Подвойского (1951-2018). Вот он на фото – симпатичный, даже красивый юноша. С Васей мы дружили очень и очень близко. Вообще, близко дружили наши отцы и матери, а потом и мы, их дети. Отцы наши жили в Даниловке, а женились на ширковских девушках – Лидии и Анне. В семье Михаила Васильевича и Анны Федоровны было шестеро детей: Алексей, Александр, Надежда, Мария, Василий, Валентина. Самый старший — Алексей и младшие — Василий и Валентина — уже покинули этот мир…В нашей семье было трое братьев, теперь остался я один.
Отношения наших родителей, да и семей в целом, были почти родственные. Отцы были кумовьями, но по обоюдному согласию никогда этого не демонстрировали. Наши отцы одно время работали вместе в кузнице. Мой отец кузнецом, а отец Васи – помощником, т.е. молотобойцем.
Вот Васю, в отличие от других детских друзей, я не могу «обвинить» в любви к футболу. Он иногда мог поиграть, но без особого энтузиазма. Меня все время это удивляло: как это деревенский мальчишка не любит футбол?! Но Вася был именно таким. В детстве мы с ним часто вместе делали игрушки к Новому Году: рисовали, вырезали, клеили. Это были веселые творческие счастливые часы жизни!
Известно, что если хотят подчеркнуть факт не очень близкого знакомства, то говорят: «Я с тобой гусей в детстве не пас» и тем самым обозначают дистанцию отношений. Так вот, я с Иваном и Васей в детстве каждое лето пас гусей. Обязанность не сложная: смотреть, чтобы наши стада не сближались и паслись отдельно. В противном случае, гусаки, как вожаки стада, яростно бросались друг на друга, защищая своих гусынь и гусят. Честно говоря, «битва» гусаков, случавшаяся время от времени по нашему недосмотру, — зрелище весьма увлекательное. Правда, нас родители потом подвергали строгому устному воспитанию за недосмотр, ведь гусаки могли поранить друг друга.
Во время наблюдения «за поведением» гусей мы играли в разные игры, пекли картошку, рассказывали, кто, и что интересное прочитал. Тогда же начали осваивать «искусство курения». Но, можно сказать, в игровом контексте: самокрутки наполнялись или сухим мхом, или сильно высохшими и растертыми в пыль ольховыми листьями. Правда, и Иван, и Вася потом стали курить по-настоящему. Я, как и все, баловался в детстве только такими «самокрутками», но серьезно никогда не курил.
Вася окончил 8 классов Ширковской 8-летней школы. Потом поехал к родственникам в г. Первоуральск, где окончил ГПТУ по строительной специальности. Вернулся обратно на малую родину, работал в строительном участке в Красной Горе. Позже окончил Брянский строительный техникум. Когда Вася приезжал на каникулы из Первоуральска, то сразу выделялся среди нас в лучшую сторону: и одеждой, и речью, и некоторыми поведенческими манерами. У него была интересная манера разговора: любил шутку, яркое выражение, острое слово. Единственное, что мне в нем не нравилось, и я ему об этом говорил: будучи взрослым, он мог при родителях пользоваться ненормативной лексикой. Для меня это было неприемлемо не только при родителях, но даже и при старших братьях. Да, и вообще – тоже владею такой лексикой, конечно, но не злоупотребляю.
Припоминаю два интересных случая из нашего с ним общения в детские и юношеские годы. Однажды мы с Васей возвращались после купания в Беседи: чистые, веселые, довольные. Вдруг нас догоняет грузовик, тянущий за собой пустую лодку. Она по указанию председателя колхоза была конфискована за то, что на ней незаконно перевозилось колхозное сено. Веселый водитель, кажется, Андрей Петрович Подвойский провокационно предложил нам: «Вася, Леня, а слабо в лодке «прокатиться»?». Как же, конечно – не слабо! Прыгнули в лодку и помчались по дороге как «вдоль по Питерской». Скорость, пыль столбом, лодку мотает из стороны в сторону. Хорошо, что не оторвалась…Остановились в Даниловке возле колодца. Смеющиеся, довольные, счастливые все в пыли как два негритёнка – только зубы и белки глаз блестят. Полчаса, а то и больше отмывались. И это – после купания в речке! Чувствовали себя героями – ни до нас, ни после никто по дороге в лодке не катался!
Еще один случай. Точно не помню, но примерно весной 1970-го года на нашей родной реке Беседи был очень сильный ледоход. Мы с Васей шли на работу – я в отдел архитектуры, а он в строительный участок. Выходя из леса, но, еще не дойдя до моста, он вдруг пошутил: «Вот интересно было бы, если бы мост обвалился!». Посмеялись. Каково же было наше удивление, когда, подойдя поближе, мы увидели, что мост и в самом деле обвалился. Оказывается, подпорки старого деревянного моста ровно на середине не выдержали напора воды и льда, и полотно моста с обеих сторон свалилось вниз, как бы образуя своеобразную воронку.
…К сожалению, 31 мая 2018 года «воронка смерти» увлекла моего друга Васю в мир иной. Навечно…И добрая память о нём у меня тоже навечно..

На этой фотографии, которую я как-то сделал на телефон — Леонид Андреевич Долгий – еще один юбиляр. 27 июля ему исполнится 70 лет!
Многое, что было сказано мною о друзьях детства, относится и к моему другу-тезке Леониду Андреевичу. Это, например, и игра в футбол, и служба в армии. Кстати, о службе в армии применительно ко всем, о ком я пишу. Со всеми, кроме Феди Плиско, я переписывался, когда они были в армии, а Эдик Капусто в военном училище. Интересно, что у меня сохранились некоторые их письма. Помнится, я ребятам обещал, что сохраню их первые и последние армейские письма. И многое сохранил. Возможно, в связи с переездами, что-то и утратилось, но ведь что-то и осталось. Страшно подумать – этим письмам уже чуть более 50 лет!
В отношениях с Леонидом Андреевичем есть и некоторые нюансы. Особый нюанс в том, что во время его службы (где-то недалеко от Москвы) я приезжал к нему в часть. Это было в 1970-м году. Я второй раз пытался покорить вершину под названием «Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова» и после очередного «непокорения» решил съездить к Лёне в часть. Поскольку я служил позже своих друзей и к тому времени еще не знал, что и как делается, с чем можно ехать в гости к солдату, то прихватил с собой только шоколадку (да, и денег-то особых у абитуриента Подвойского не было, честно говоря) и все. Но надо было видеть бравого солдата Леонида Долгого, который почти бегом примчался на КПП! Я вроде бы уже тогда понимал, что он рад меня видеть, как интересно пообщаться, поговорить о том, как идет жизнь в Щедрине и Даниловке, чем занимаются друзья и знакомые. Но по-настоящему я понял и оценил это, когда сам служил и встретился в части со своим другом Володей Кирилловым в славном городе Хабаровске.
В самом деле, для лучшего понимания многое надо пройти самому, испытать на своей шкуре, как говорится. Чужой опыт, особенно в сфере чувств и эмоций и остается чужим.
Еще один нюанс. Дружба с Леонидом активно продолжается и в наши дни. Встречаемся каждый год, когда я приезжаю в отпуск. С Иваном вижусь реже, а с Эдиком не виделись уже много лет. Да, в прошлом году мы с Лёней были в гостях у Ивана и Нины. Пообщались накоротке, повспоминали друзей. И живых, и умерших…
Леонид Андреевич – заядлый охотник. В юношеские и молодые годы я тоже несколько раз ходил с ружьем на охоту – и на уток, и на зайцев. Но никогда никого не убил. Иногда с гордостью говорил, что за всю свою жизнь не загубил ни одной живой души. Но в прошлом году Лёня меня поправил и рассказал случай, о котором я почему-то забыл. Мы как-то с ним и другими ребятами пошли на охоту. Она оказалась неудачной. Где-то недалеко от села Перелазы на какой-то куче сидели птички – воробьи или синички. Я вдруг приложился и выстрелом убил одну птичку. Потом подошел, взял ее в руку и задумчиво спросил сам себя: «Ну, и зачем я это сделал?». По словам Лёни, после моего риторического вопроса настроение у всех испортилось, и наша охота на этом закончилась.
Особый этап в жизни Леонида Андреевича – его работа в качестве директора районной типографии. Не буду вдаваться в подробности, скажу только, что до него типография не блистала хорошими показателями, а порой была просто убыточной. Леониду Андреевичу удалось так наладить работу, что она стала приносить доход и была одной из лучших в области. Этой работе он отдал ни много ни мало – 20 лет! Теперь в Красной Горе лет десять как типографии нет. Закрыли. Оптимизация, говорят.
У Леонида Андреевича своеобразный характер. Много говорить не любит, хотя умеет иногда так сказать, что не сразу поймешь: шутит или всерьез. Одной из важных черт его натуры является скромность. Не показная, а самая что ни на есть настоящая. К примеру, я предложил ему написать о нем статью к юбилею. Надо было видеть и слышать, как решительно он отказался: не надо, зачем это, никакой значительной личности я не представляю, не люблю внимания к себе и т.д.
Тогда я и выбрал такой вариант – написать о нем вкупе с воспоминаниями о друзьях детства. Давно у меня была эта задумка. Вот я и решил подготовить эту статью поближе к его юбилею. Так что, друг мой, Леонид, хочешь-не хочешь, а кое-что о себе прочтешь!
И еще. Он с давних пор занимается пчеловодством. Умеет так общаться с пчелами, что они дают хороший, качественный продукт. Иногда и мне перепадает. Может и в этом году повезет?!
Здоровья тебе, друг мой, семейного благополучия, счастья, удачи и долгой-долгой «сладкой» жизни! Полагаю, что молодой пенсионер с фамилией «Долгий» должен жить долго!